Tờ rơi lề đường

Buổi trưa, tôi cùng người bạn học cũ rảo bước trên vỉa hè phố Nguyễn Lương Bằng. Ðã lâu không gặp nhau, chúng tôi định tìm một quán ăn để ngồi hàn huyên. Bước tới gần một con ngõ nhỏ, chúng tôi gặp cậu thanh niên mặc áo kẻ ca-rô sáng mầu cười niềm nở, giơ tay chặn lại.  (13/11/2017)

TIN BÀI KHÁC

Ðường xấu

  25/09/2017
Cuối chiều, trời chưa hết nắng, đường Tam Trinh đông ngột ngạt, quá tải. Một số người điều khiển xe máy, xe đạp, vì sốt ruột nên cố luồn lách qua các khoảng trống ít ỏi giữa dãy dài ô-tô cố vượt lên phía trước.  

Bất cẩn khi mở cửa xe

  19/09/2017
Lúc ấy, phố Nguyễn Huy Tự, dòng xe cộ lưu thông nhịp nhàng. Ðến gần giữa phố, một chiếc ô-tô mầu trắng ngà ra tín hiệu giảm tốc độ, rồi dừng lại bên đường. Phố xá chật chội, nên chỉ cần một chiếc ô-tô dừng, đỗ cũng khiến lòng đường bị thu hẹp, các phương tiện phía sau buộc phải di chuyển chậm chạp.  

Mảnh kính vỡ

  06/09/2017
Phố Lò Đúc trời hửng nắng sau trận mưa rào dai dẳng. Người phụ nữ lớn tuổi tay dắt đứa trẻ áng chừng năm, sáu tuổi thong dong dạo bước trên vỉa hè. Thằng bé tung tăng nhảy nhót, líu lo nói chuyện. Tới đoạn vỉa hè gập ghềnh, vướng đống rác lổn nhổn, hai bà cháu dè dặt vòng tránh.  

Thi công thiếu an toàn

  28/08/2017
Ngôi nhà đang xây dở ở phố Hàng Dầu, bên ngoài được che chắn đơn sơ bằng những mảnh tôn mỏng, tấm lưới mong manh chắp vá. Ðống xi-măng, sắt thép tập kết bề bộn, đất cát, rác rưởi vương vãi. Lúc đó, tốp thợ hối hả kéo giãn những sợi sắt dài loằng ngoằng chìa ra lòng đường để cưa cắt. Ánh lửa hàn lóe sáng, tiếng ồn khô khan, chát chúa, làn khói bụi mịt mờ.  

Trò đùa tai quái!

  21/08/2017
Sau cơn mưa rào xối xả, trời tạnh ráo, các loại phương tiện ùa ra trên tuyến đê Hồng Hà. Đến gần đoạn dốc phố Cầu Đất, dòng ô-tô, xe máy từ từ giảm tốc độ để tránh những vũng nước đọng dưới lề đường. Bỗng hai thanh niên mặt mũi non choẹt ngồi trên chiếc xe máy mầu xanh đậm lao vút tới. 

Khói rác

  14/08/2017
Chiều, trên đê Thúy Lĩnh, quận Hoàng Mai (Hà Nội), từng hàng ô-tô, xe máy nối đuôi nhau lưu thông. Tới gần gầm cầu Thanh Trì, bỗng một đám khói đen xộc ra, trùm lên các phương tiện. Từng cơn gió thổi mạnh khiến luồng khói lan tỏa, táp cả vào mặt người điều khiển xe máy. 

Phải xử nghiêm...

  07/08/2017
Đường Khuất Duy Tiến ồn ã, xe cộ qua lại ngược xuôi. Hai thanh niên mặc bộ đồ bảo hộ lấm bẩn, đội mũ cối, cưỡi xe máy từ trong ngõ bất ngờ lao ra. Họ ra tín hiệu vượt đường, bấm còi loạn xạ, lách qua đám đông. Trên chiếc xe cà tàng được chằng buộc ngổn ngang cuốc xẻng, xà-beng, xô, thùng. Người thanh niên phía sau cố dang rộng đôi chân, khuỳnh ngang ra hai bên, càng khiến các phương tiện khác bị cản trở. Chiếc xe của họ lao tới đâu, các phương tiện đang tham gia giao thông đều phải dạt ra né tránh. 

Cần tuân thủ trật tự, mỹ quan đô thị

  31/07/2017
Vừa thoáng thấy xe máy, ô-tô chầm chậm lăn bánh ngang qua, nhóm nhân viên trẻ của mấy quán bia trên phố Kim Ngưu xông ra níu kéo mời gọi khách. 

Vườn rau trên sân thượng

  25/07/2017
Sáng sớm, mặt trời chưa ló rạng, những luống rau mơn mởn ướt đẫm sương. Bà Phượng, chủ nhân của mảnh vườn trên sân thượng, lúi húi bắt sâu, tỉa lá. Các gia đình khác trong khu tập thể lục tục thức dậy, cơm nước chuẩn bị đi làm. Lát sau, bà Phượng cắm máy bơm, cầm vòi phun tưới khắp khu vườn. Chợt tiếng ông Bảng giận dữ từ căn nhà tầng dưới vọng lên: 

Từ tấm băng-rôn bị rách

  17/07/2017
Đường Nguyễn Trãi giờ tan tầm buổi chiều đông như mắc cửi. Hướng từ trung tâm thành phố ra vùng ngoại ô, các phương tiện bám sát nhau lưu thông hối hả. Ai cũng tất bật, muốn nhanh chóng về nhà sau một ngày làm việc bận rộn. Bỗng mây đen ùn ùn kéo tới, bầu trời vần vũ, gió thổi ràn rạt. Cơn gió mạnh kéo theo đám rác rưởi, bụi bặm bay tung tóe, quất thẳng vào mặt người đi đường. Một tấm băng-rôn mầu sắc hoen ố, nét chữ mờ nhạt, hai bên đầu nút buộc lỏng lẻo, mép góc xoạc rách tơi tả treo trước cửa hàng điện tử phất phơ theo chiều gió. Gió giật mạnh làm tấm băng-rôn bật tung, rơi xuống đường. Mấy nhân viên cửa hàng đang tất bật nhặt nhạnh, thu dọn sản phẩm mẫu trưng bày trên vỉa hè, chưa kịp để ý.  

Bao giờ mới chấm dứt?

  10/07/2017
Lúc ấy, trên đường Giải Phóng, đoạn trước cổng Bệnh viện Bạch Mai, một phụ nữ mặc áo chống nắng mầu ghi, bịt khẩu trang kín mít, phải vất vả lắm mới vượt qua được nhóm xe ôm đứng lố nhố dọc tuyến đường sắt. Khi bước tới chân cầu vượt để sang đường, tiếp tục gặp hàng quán án ngữ, khách ngồi ăn uống kê ghế lộn xộn, khói thuốc nghi ngút, nước đổ lênh láng, vỏ hộp vương vãi. Lên cầu, lại bắt gặp nhan nhản hàng rong. Hàng hóa đủ loại đặt trên sàn cầu. Những tiếng chào mời dai dẳng bám theo người qua cầu.  

Chuyện kể trong bệnh viện

  03/07/2017
Tại phòng hậu phẫu của một bệnh viện trên đường Đê La Thành, khung cảnh trật tự, sạch sẽ, các giường bệnh kín chỗ. Những người bệnh nằm trên giường, bên cạnh là người nhà ân cần chăm sóc.