Tản văn

Tháng Tư dịu dàng hoa thiếu nữ

Thứ Năm, 18/04/2019, 18:11:28

NDĐT - Như một dòng chảy miên man được sắp đặt ngẫu hứng hay hữu tình của thiên nhiên, phố Hà Nội tạm biệt Nàng Bân và dần khép lại với sắc trắng ngân hà hoa sưa, hẹn mùa sau ướp hương phố bối rối hoa bưởi, để chạm vào tháng Tư khúc giao mùa với sắc trắng của hoa loa kèn, loài hoa gắn với vẻ đẹp đài các mà dịu dàng của thiếu nữ Hà thành, mùa hoa thiếu nữ.

Tháng Tư dịu dàng hoa thiếu nữ

Dịu dàng em sắc trắng tinh khôi
Mùa tháng Tư làm ngây ngất phố
Chút tình cờ vương tương tư nhớ
Bãng lãng hương da diết câu thơ...

1. Một sắc trắng e ấp tinh khiết thanh cao, một dáng mềm duyên dáng yêu kiều, một hương thơm nhẹ nhàng bí ẩn, hoa loa kèn không mang vẻ đẹp lộng lẫy nhưng lại có sức hút quyến rũ kỳ lạ, đã một lần ngắm nhìn, một lần ve vuốt chạm vào mùi hương là vấn vương cả đời, như tương tư tình thiếu nữ Hà Nội trong mộng liêu trai bên Hồ Gươm chiều buông. Hoa loa kèn tháng Tư, một vẻ đẹp khiến trái tim lỗi nhịp xôn xao nhớ, khắc khoải mong mùa về.

Tháng Tư mùa nghiêng có cả xuân-hạ-thu-đông trong một ngày. Nắng trưa tràn qua những ô cửa sổ khép hờ, gió xuân hát lao xao trên những cành lá non xanh mướt, cái lạnh heo may ngọt mát như viên kem những buổi sớm mai, lãng đãng mây tím nhạt chiều đông phủ voan mỏng xuống phố... Để rồi hoa loa kèn vấn vít đắm say hương, nhẹ nhàng khẽ chạm vào cảm xúc làm rung động bất kỳ ai si tình phố Hà Nội.

Phố Hà Nội có lẽ lạ kỳ nhất với những chiếc xe đạp cũ kỹ, thô kệch nhưng lại chở cả mùa hoa tuyệt đẹp rong ruổi len lỏi qua những con đường to nhỏ, để ai đó cứ ngẩn ngơ ánh nhìn. Và như một không gian xưa lạc vào phố, những gánh hoa loa kèn thoắt ẩn thoắt hiện giữa nhộn nhịp người xe, thầm lưu tiếc nuối hoài niệm xa vắng mơ hồ lỡ vô tình đánh rơi. Có một điều gì đó khó lý giải, loa kèn kiêu sa trong sắc trắng, ẩn hương thơm trong những cánh hoa mềm mại, đẹp như một thiếu nữ tinh khôi, đối nghịch với mọi vật chung quanh, nhưng không thấy lạc lõng, không thấy xa lạ, mà là một sự hòa quyện tuyệt vời, để phố Hà Nội như một bức tranh thơ xao xuyến.

2. Người Hà Nội chắc không ít lần ngắm bức tranh sơn dầu “Thiếu nữ bên hoa huệ” của họa sĩ Tô Ngọc Vân, bức tranh có tuổi hơn 70 năm, vẽ hình một thiếu nữ Hà Nội áo dài trắng, nghiêng người bên bình hoa loa kèn, mơ mộng, đài các và như mơ hồ nét dịu dàng run rẩy của cánh hoa.

Bức tranh này đã là một biểu tượng của cái đẹp vượt ra khỏi một tác phẩm nghệ thuật thuần túy, nó như một mặc định tượng trưng hoa loa kèn - nét đẹp thiếu nữ, như hoa - người là sự tôn vinh vẻ đẹp của nhau, vượt qua không gian, thời gian để thành một di sản của cái đẹp.

Chính bức tranh này đã mang đến cho tôi nhiều cảm xúc về loài hoa mùa tháng Tư Hà Nội phố... Loài hoa tôi đặt tên “hoa thiếu nữ” mang vẻ đẹp tượng trưng thiếu nữ Hà thành. Cuống hoa mềm mại như thân hình thiếu nữ. Cánh hoa mịn trắng như làn da thiếu nữ. Dáng uốn của đài hoa như nét “ba ngấn” kiêu sa thiếu nữ. Và hương hoa tỏa kín đáo là e ấp đoan thục thiếu nữ... Cảm giác ôm bó hoa loa kèn trong tay cũng rất lạ. Hình như đang được sở hữu một vẻ đẹp trong mộng, chỉ chút xíu lay động, sẽ có một thiếu nữ hiện ra bên mình, cùng nắm tay dạo phố Hà Nội trong bảng lảng khúc giao mùa tháng Tư.

Tháng Tư Hà Nội phố như đã mặc định với hoa loa kèn. Loa kèn giống một nàng tiên sứ giả của giao mùa cuối xuân sang hạ. Hoa là sự chờ đợi không tên, như đợi một vẻ đẹp thời gian để cân bằng những nhộn nhạo, ồn ào, bụi bặm phố thị. Hoa còn là giấc mơ mùa để bất kỳ ai yêu phố Hà Nội sẽ nhớ khi xa.

Loa kèn, tháng Tư dịu dàng hoa thiếu nữ.

HOÀI HƯƠNG